Résumé : Sixtine est encore très jeune lorsque son papa meurt. Avec sa maman, elle déverse en catimini ses cendres sur un littoral, parce que la belle-famille l’avait totalement rejeté depuis leur union. Pendant que sa maman confie sa peine à une amie, Sixtine en profite pour jouer un peu sur la plage. C’est alors qu’elle aperçoit les fantômes de trois pirates. Mais Sixtine n’a pas du tout peur d’eux, elle leur propose même de jouer avec elle… et elle les invite à la suivre jusque chez elle. Neuf ans plus tard, Sixtine a bien grandi. Elle est désormais collégienne, avec une propension à être parmi les cancres, mais à la maison, elle continue à jouer avec ses amis pirates. Toujours seule, sa maman a un mal de chien à joindre les deux bouts. Elle rentre tard le soir, après avoir cumulé plusieurs petits boulots. Souvent, Sixtine la retrouve en train de pleurer sur la photo de son défunt mari. L’adolescente réclame souvent l’histoire de leur rencontre à sa mère. Celle-ci raconte comment elle, magicienne de rue, avait rencontré son papa, un quidam volontaire pour participer à un tour. Mais dès que Sixtine pose trop de question sur les origines de son père, sa mère élude, en disant que cette partie de la famille les a rejetté.